Profesor Choron opowiada o swoich wspomnieniach z dzieciństwa spędzonego u boku dróżnika, o II wojnie światowej i jej okropnościach oraz o pociągach, które widział w tamtych latach — jadących do Niemiec lub stamtąd wracających, pełnych francuskich albo niemieckich żołnierzy, ruszających na podbój lub wycofujących się, zależnie od okresu.