W miarę upływu czasu, w przypadku osób z demencją, zanikające wspomnienia zamieniają się we fragmenty, a ich umysły nie są w stanie odtworzyć każdego szczegółu. Siła fotografii tkwi w utrwalaniu chwil — może ona być świadkiem, a także uwieczniać czas. Fotografie również blakną i z czasem szczegóły na nich mogą się zatrzeć. Jednak gdy umysł stopniowo traci sprawność, zdjęcia są po prostu kolejną namacalną rzeczą, jaka nam pozostaje. Jak maszyna może działać bez procesora?