„Losy człowieka można nie tylko wyjaśnić, lecz także przewidzieć, posługując się tymi samymi prawami, według których konstruuje się scenariusz” — mówi Yuri Arabov, znany rosyjski scenarzysta, laureat nagrody na Festiwalu Filmowym w Cannes. Pewnego dnia w życiu samego Arabova wydarzyło się coś, co na pierwszy rzut oka wydawało się niewytłumaczalne. Zadzwonił do niego mężczyzna, który twierdził, że jest jego ojcem, że porzucił go i jego matkę 40 lat wcześniej, a Arabov od dawna uważał go za zmarłego…