Podobnie jak „Rastignac”, który przybył do Paryża samotnie i wbrew woli rodziny, w końcu spełnił marzenie o zostaniu popularnym aktorem, choć za cenę pewnego rozczarowania. Był powiernikiem gwiazd i kolekcjonował przyjaźnie niczym cenne przedmioty. Ten dowcipny dandys, bywalec salonów, który próbował wszystkiego, tworzył błyskotliwe bon moty w pełnym blasku świecie Paryża — w teatrze, kinie i telewizji. Był gwiazdą lat 60., męską muzą Nowej Fali, a później zagrał wiele ról i pojawił się w niezliczonych produkcjach. Wszyscy go znali i on znał wszystkich. Ale kto naprawdę znał Jean-Claude Brialy’ego i jego wewnętrzne rozterki? Jego przyjaciele i bliscy, wśród nich brat, który po raz pierwszy zabiera głos w tym dokumencie, odsłaniają prawdziwą osobowość człowieka, który przez całe życie pragnął miłości i uznania.