Frank to pewny siebie, czarujący pisarz, który ma w Londynie sekretną kochankę; związek, który chce utrzymać w niezobowiązującej formie. Frank lekko znosi ciężar swojego sekretu, lecz coraz bardziej angażuje się w analizowanie własnej niegodności, co ostatecznie go przeraża. Maria, artystka, jest jego pełną pogody ducha żoną, która z odwagą znosi jego zaniedbanie. Coraz bardziej rozchwiana emocjonalnie i odizolowana w miarę zbliżania się do wieku średniego, w końcu załamuje się i przyznaje do swojej samotności podczas nieobecności Franka. Punktem kulminacyjnym filmu jest wizyta Michaela, współwłaściciela domku, w którym się zatrzymali, z kobietą inną niż jego żona. Nie wiedząc, że zostawił żonę i zamieszkał z tą drugą kobietą, bohaterowie coraz bardziej odczuwają zakłopotanie i niezręczność, co nadweręża tę sytuację towarzyską. Gdy para kochanków pospiesznie wraca do miasta, Frank i Maria czują się zagrożeni i próbują zrozumieć sytuację, w której centrum znajduje się sekret Franka.