Koji Namiki to młody miotacz, który zapowiadał się niezwykle obiecująco na boisku, wygrywając National High School Baseball Championships. Niedługo po rozpoczęciu studiów jego kariera sportowa staje jednak pod znakiem zapytania, gdy Namiki doznaje poważnej kontuzji łokcia. Mimo zniechęcającej diagnozy Namiki jest zdeterminowany, by powrócić do gry. Z niewielką pomocą kolegów z drużyny wydaje się również wracać na właściwy tor. Ostatnio opracował nawet nowy wolny rzut, który on i jego koledzy z drużyny nazwali „magicznym rzutem”. Los bywa jednak okrutny, a gdy wybucha II wojna światowa, Namiki wraz z całą drużyną wstępują do marynarki wojennej i rozpoczynają szkolenie przygotowujące ich do ostatecznej ciemności — metody ataku z użyciem łodzi podwodnej, znanej również jako „Ludzka Torpeda”.