Niepiśmienny góral Kit Carson biegle mówił po hiszpańsku i w pięciu językach rdzennych mieszkańców Ameryki; dwukrotnie poślubił rdzenne Amerykanki, a jednak poprowadził brutalną wojnę przeciwko Navajo. Gdy Zachód był dla większości Amerykanów tajemnicą, Carson go opanował, a jego wiedza sprawiła, że stał się nie tylko sławny, lecz także poszukiwany. Ostatecznie, pomagając zapoczątkować migrację, która na zawsze zmieniła Zachód, nieświadomie stał się sprawcą zagłady życia, które kochał.