Poeta Gabriel Ferrater – lub Biel, jak nazywali go przyjaciele – dorastał w jednym z najbardziej burzliwych okresów w historii Hiszpanii. Niedługo po jego narodzinach doszło do zamachu stanu; zanim skończył 10 lat, król abdykował, a Hiszpania stała się republiką; gdy wchodził w okres dojrzewania, policja uwięziła jego ojca za polityczne poparcie dla niepodległej republiki katalońskiej, a dwa lata później wybuchła straszliwa wojna domowa. W dzieciństwie Biel ledwie zdaje sobie sprawę z tego, co się dzieje. Jest utalentowanym dzieckiem, które uczy się czytać i pisać w domu. Jednak narastająca radykalizacja konfliktów politycznych i społecznych wokół niego sprawia, że Biel staje się świadkiem grozy. Historia nastoletniego chłopca rozgrywająca się w najkrwawszych latach w historii Hiszpanii, które doprowadzą do rozczarowania, z jakim Gabriel Ferrater i inni przedstawiciele jego pokolenia postrzegają ludzką kondycję.