Niedokończony film przechodzi z rąk do rąk, od jednego przyjaciela do drugiego. Ich dialog wyznacza podróż, której towarzyszy masowe pojawienie się Wielkiego Wschodniego Lęgu X cykad okresowych, proroczo wyłaniających się w Stanach Zjednoczonych co 17 lat. Skłania ono do refleksji nad teraźniejszością po pandemii i wspólną przyszłością. Film drogi złożony z chóru głosów — ludzkich i nieludzkich — ostrzeżeń historii, potęgi natury i odrodzenia.