Daniel Saxon jest początkującym pisarzem, którego życie przypomina wypaczony świat, w którym mieszka: jest puste. Samotne. Wypalone i kruche. Daniel ledwie wiąże koniec z końcem i stroni od ludzi, zmagając się z dokończeniem zarówno powstającej powieści, jak i nieopowiedzianej historii własnego życia. W miarę jak Daniel pisze, zaczyna zmagać się z uśpionymi demonami, które nosi w sobie — zagadkowe wspomnienia z przeszłości nie dają mu spokoju. Dręczą go koszmary o starcu, dziecku i ogłuszającym biciu serca, przez co jego związek z Lauren nie może rozkwitnąć... a sytuacja komplikuje się jeszcze bardziej, gdy koszmary zaczynają przenikać do rzeczywistości. Już i tak chwiejny emocjonalnie Daniel zostaje bez ostrzeżenia skonfrontowany z powrotem do swojego życia zdziecinniałego, wyobcowanego ojca; wkrótce staje się jasne, że dawne występki starca kryją klucz do udręki Daniela. Wkrótce Daniel odkłada na bok powieść, pracę i życie uczuciowe, by opiekować się ojcem, a sam zostaje wciągnięty w mroczną podróż przez obłęd, nienawiść, niemoc twórczą i morderstwo.