Gdy jej otoczenie zostaje opanowane przez przybyszów z zewnątrz, ŻONA ROLNIKA ze stoickim spokojem wykonuje codzienne obowiązki, przygotowując się na to, co będzie jej ostatnim dniem w gospodarstwie — jedynym miejscu, jakie zna. Nie mogąc pogodzić się z narzuconą przyszłością, przywołuje podświadome wspomnienia, które ostatecznie prowadzą ją do silniejszego niż kiedykolwiek związku z krajobrazem swojej młodości.