Artysta Lesza ma około 45 lat. Mieszka w małym miasteczku pod Moskwą. Jest bardzo utalentowany, ale zupełnie bez powodzenia. Młodzi studenci filmowi postanawiają nakręcić o nim dokument, przedstawiając go jako miejscowego szaleńca. To ich praca dyplomowa. Podczas rozmowy z Leszą poruszają temat popytu. Lesza pokazuje im swoją skrzynkę odbiorczą, pełną ofert wystaw od właścicieli renomowanych galerii. Studenci nie rozumieją, dlaczego Lesza nie przyjmuje tych ofert. Mówi, że to nie takie proste i sam nie wie, jak wyjaśnić tę sytuację, ale jeśli zechcą pojechać z nim, pokaże im wszystko. Studenci jadą z artystą do Moskwy, jednak spotkania z właścicielami galerii w tajemniczy sposób nie dochodzą do skutku.