Radykalna reinterpretacja. Ta odświeżona wersja filmu Stephena Wintera z 2015 roku przywołuje duchy Jasona i Shirley, odtwarzając burzliwą, 12-godzinną sesję zdjęciową do dokumentu Portrait of Jason z 1967 roku, która odbyła się w Chelsea Hotel i zatarła granicę między bohaterem a narratorem. Jason Holliday, błyskotliwy czarny gej, którego tożsamość rozszczepia się na różne persony — performera, naciągacza, muzę i prowokatora — ponownie przebywa w jednym pokoju z Shirley Clarke, nagrodzoną Oscarem reżyserką, która za wszelką cenę chciała opowiedzieć jego życie. Teraz, dzięki odnalezionym niedawno nagraniom, reżyser powraca po 10 latach, nie po to, by rozwikłać sprzeczności, lecz by na nowo je otworzyć. To, co kiedyś było dokumentem, staje się nawiedzeniem — rozmową z tym, co pozostało poza kadrem. Czas się zapętla. Układ sił się zmienia. A Jason, wciąż nieuchwytny, odpowiada.