Dokument biograficzny o Edwardzie Zebrowskim, reżyserze, scenarzyście i pedagogu. Film czerpie z jego notatek, odsłaniając jego przemyślenia na temat choroby i historii jako ludzkiego losu. Przyjaciele ze Szkoły Filmowej w Łodzi i Zespołu Filmowego TOR, w tym Wojciech Marczewski i Agnieszka Holland, opowiadają o jego legendarnej reputacji skandalisty i myśliciela. Jego żony, Barbara Lisowska i Magdalena Jaworska, dzielą się intymnymi szczegółami z jego życia. Jego studenci, Agnieszka Smoczynska i Adrian Panek, wypowiadają się o nim z szacunkiem. Biografię Zebrowskiego uzupełniają fragmenty jego prac szkolnych i filmów autorskich, a także sceny z jego udziałem w filmach Zanussiego, takich jak „The Illumination”. W reżyserii Marii Zmarz-Koczanowicz dokument oddaje refleksyjną i nostalgiczną atmosferę, odzwierciedlając dojrzałe życie Zebrowskiego i jego poczucie utraconych szans.