Travis Zariwny wciela się w mężczyznę, który po zauważeniu subtelnych oznak degradacji środowiska — mięknącego drewna, rozprzestrzeniającej się wilgoci, niestabilności konstrukcji — odizolowuje się w przestrzeni mieszkalnej dzielonej z innymi. Zdeterminowany, by podejść do anomalii w sposób naukowy, zaczyna prowadzić codzienne „dzienniki gnicia”, dokumentując to, co uważa za postępującą biologiczną inwazję.