Jon Hyrns jest porterem w odrestaurowanym luksusowym pociągu z lat 30. XX wieku. Pasażerowie podróżujący z Seattle do Los Angeles znają go jako „Johnny Berlin” — człowieka odpowiedzialnego za ścielenie łóżek i czyszczenie toalet. My poznajemy go z innej strony — jako zmagającego się z trudnościami pisarza w średnim wieku, który wykonuje zwyczajną pracę i ma tyle marzeń, ile łóżek do posłania. To prawdziwy włóczęga, który planuje wydać oszczędności na podróż do Kambodży, by napisać długo odkładaną powieść.