RELIGION OF MESS. Kalejdoskopowy splot barwnych postaci, których losy splatają się w małym miasteczku w stanie Iowa. Uciekinierzy kręcą film, starzejący się idealiści knują niebezpieczny plan, bezcelowo snujące się po miasteczku dziewczyny pakują się w kłopoty, tajemnicza matka szuka zakopanego skarbu, a mężczyzna z nagim torsem zastanawia się nad znaczeniem wież miasteczka. Między opowieściami, w których ludzie grają samych siebie w fikcyjnych i prawdziwych sytuacjach, pojawiają się niesamowite, zaskakujące echa. W świecie pogrążonym w kryzysie samo kręcenie filmów staje się sposobem radzenia sobie i świętowania.