Pierwszy załogowy statek kosmiczny, wystrzelony z angielskiego stanowiska startowego, znika z radarów, zanim z hukiem powróci na Ziemię i rozbija się na polu pewnego rolnika. Okazuje się, że w rakiecie znajduje się tylko jeden z trzech mężczyzn, którzy w niej wystartowali; nie jest on w stanie mówić, ale zdaje się przechodzić bolesną fizyczną i psychiczną metamorfozę.