Mario Kubo jest cichym człowiekiem. Wielu osobom wydaje się zagubiony. Oderwany od otaczającego go świata, nie czuje się dobrze. W dniach, w których śledzimy jego życie, zdaje się przechodzić fundamentalną przemianę. Mario otrzymuje z Japonii list o nieczytelnej treści, ponieważ nie mówi po japońsku. Samotnie wyrusza w podróż za czymś, czym nie jest do końca pewien, co jest.