Pełne humoru i kształtujących doświadczeń z jego własnego życia oraz życia niektórych z jego najbliższych przyjaciół, Williama Faulknera i Roberta Aldricha, a także z życia jego zmarłej żony, scenarzystki Silvii Richards, wspomnienia pana Bezzeridesa barwnie ukazują, dlaczego on i jego maszyna do pisania bez skrępowania muszą nadal tworzyć autentyczne postacie, światy i historie. Dzięki niedawno odkrytym pudłom fotografii, fragmentom filmów, przejmującej muzyce Fugazi, wywiadom (w tym z Julesem Dassinem, Mickeyem Spillane’em i Barrym Giffordem) oraz świadectwom innych pisarzy potwierdzającym jego postępową kreatywność, bezpośredni dokument Fay Lellios pozwala nam rozpocząć odkrywanie tego 97-letniego proletariackiego bajarza i znaczenia jego ulubionego cytatu Carla Junga: „Nie może narodzić się świadomość bez bólu”.