Akcja rozgrywa się w zaśnieżonym irańskim ośrodku szkoleniowym armii, gdzie intymność koszar kontrastuje z anonimowością poborowych. Film koncentruje się przede wszystkim na rozmowach dwóch przyszłych żołnierzy oraz ręcznym magnetofonie, który jeden z nich ukrywa przed instruktorami musztry. Kiedy jeden z nich otrzymuje przepustkę do Teheranu, magnetofon staje się dla wielu poborowych sposobem komunikowania się z domem, a także umożliwia im uchwycenie odgłosów miasta w odległym ośrodku szkoleniowym.