Formalne portrety, niczym klamry tej 80-letniej sagi, otwierają i zamykają jej główną historię, która rozpoczyna się od chrztu Carla — niemowlęcia na kolanach dziadka — a kończy, gdy Carlo jako dziadek trzyma niemowlę w ramionach. Ani razu nie wychodzimy z domu, którego pomieszczenia nadają opowieści strukturę. Wygoda czy namiętność? Carlo właściwie nie potrafi się zdecydować, dopóki nie jest za późno.