We Francji, przed I wojną światową. Jak w każdą niedzielę mieszkającego na wsi starego malarza odwiedza syn Gonzague, przyjeżdżający z żoną i trojgiem dzieci. Potem zjawia się jego córka Irene. Zawsze się spieszy, mieszka sama i nie przyjeżdża zbyt często... Kameralna opowieść, w której ważniejsze od tego, jak coś wygląda, jest to, czego nie pokazano, a co można wywnioskować; opowieść o tym, czego każda z postaci oczekuje od życia.