W ciągu kilku minut, w których dzień pogrąża się w ciemności, widzimy dom, który nagle opustoszał. To dom Marii, która niedawno odeszła i pozostawiła swój ślad w każdym zakątku każdego pomieszczenia. Portret nieobecności jest także próbą wskrzeszenia zmarłej, być może nawet chwilą magicznego myślenia. Zima na dobre zagościła za oknem, a każdej myśli towarzyszy śnieg. Na podstawie wiersza Zofii Bohdanowiczowej.