Kultowy bohater środkowego Missouri, Nathan Truesdell, przeszukuje archiwa clevelandzkiej stacji telewizyjnej i odkrywa elegancki zegarek na rękę, pokryte pęcherzami palce oraz inne ofiary niefortunnego przedsięwzięcia będącego wyrazem obywatelskiej dumy. We wrześniu 1986 roku miasto Cleveland próbowało ustanowić wyjątkowy rekord: jednocześnie wypuścić w powietrze 1,5 miliona balonów. Jednak los pokrzyżował te plany, a rezultat okazał się zarazem bardziej szalony i bardziej tragiczny, niż ktokolwiek mógł sobie wyobrazić.