Szeregowy Wojsk Wewnętrznych Andrei Ivin jest strażnikiem w strefie o zaostrzonym rygorze. Zupełnie nie nadaje się do służby wojskowej — to typowy humanista, który porzucił instytut historyczno-archiwistyczny. Pewnego lata pełni nocną wartę na wieżyczce. Recydywista o pseudonimie Mishka Knyaz ucieka. Szeregowy Ivin nie był w stanie do niego strzelić, więc sam musiał stanąć przed trybunałem. W wyjaśnieniu pisze, że „odmawia dalszego decydowania o cudzym życiu”. Pod nadzorem dowódcy kompanii Narotieva zostaje wysłany do disbatu. Starszy porucznik Narotiev jest niemal w tym samym wieku co Ivin. Trudno mu uwierzyć, że szeregowy mówi prawdę. Jego zdaniem żołnierz po prostu stracił głowę, składając zeznania, i zasnął na posterunku albo, być może, stchórzył.