Chińscy mężczyźni są „nieprzeniknieni”; nikt nie bardziej niż tata Tony’ego, który pracuje w chińskiej restauracji na wynos. Tony jest Chińczykiem, ale przez całe swoje 20-letnie życie mieszkał w Wielkiej Brytanii, a jego tata przez ten czas ledwie zamienił z nim kilka zdań i nigdy go nie dotknął. Taki jest chiński obyczaj. Tony przez całe życie to akceptował. Jednak gdy tata Tony’ego o włos unika śmierci w wypadku samochodowym, Tony zaczyna pragnąć głębszej, bardziej otwartej relacji z nim. Łatwiej powiedzieć, niż zrobić, bo Tony przypomina sobie nieliczne okazje, gdy tata w ogóle się do niego odezwał: przez całe życie tata ani razu nie złożył mu życzeń urodzinowych; nie pożegnał się z nim, gdy Tony wyprowadził się z domu w wieku 18 lat, a nawet zapomniał pogratulować mu w dniu ślubu! Tata nie mówi ani słowa, gdy umiera jego żona, mama Tony’ego. Tony zastanawia się, czy jego tata w ogóle coś czuje. Czas w końcu się dla nich kończy, gdy tata znów ulega wypadkowi samochodowemu — tym razem śmiertelnemu. W ten sposób Tony traci tatę, nie zdążywszy…