Bezwarunkowa miłość X do fascynującego pisarza Y zaczyna się, gdy X jest jeszcze w liceum. X, która opuściła rodzinne miasto po ponownym ślubie matki, zaczyna pracować w sklepie z sukniami. Jej uczucie do Y prowadzi ją do oddania mu się. W roku, w którym dziecko Y' kończy 5 lat, X spotyka się z Y w jego urodziny, lecz on jej nie pamięta. Gdy dziecko Y' umiera z powodu choroby, X wysyła Y opis swojej dwunastoletniej miłości i odbiera sobie życie.