Pogrążona w myślach i zamknięta w sobie 12-letnia Maggie czuje się niewidzialna, wciśnięta między sylwetki ośmiorga hałaśliwego rodzeństwa, gdy przemierzają pustynię rodzinnym, wysłużonym Pontiaciem kombi. Maggie ucieka od samotności i chaosu swojej rodziny, wkraczając w dziwnie piękny świat, który odkrywa w wizjerze swojego aparatu typu snap-n-shoot. Nie potrafi jednak zaufać, że to, co widzi, jest warte uwiecznienia, więc nigdy nie robi zdjęcia. Kiedy rodzina zatrzymuje się na krótki postój na odludziu, poczucie niewidzialności Maggie przybiera na sile, gdy dziewczynka zostaje przypadkowo pozostawiona. Na stacji benzynowej poznaje June, zahartowaną przez pustynię, stroniącą od ludzi właścicielkę, która okazuje się kimś więcej niż tylko przelotnym wpływem na drodze tej małej dziewczynki do odnalezienia własnego głosu.