1989 rok. Były kapitan Armii Radzieckiej Saidulla mieszka samotnie w małym domu. Jego syn mieszka w tej samej wsi, ale nie utrzymuje kontaktu z ojcem i nie pozwala wnukowi widywać się z dziadkiem. Saidulla często ma wizję: odwiedza go dawny przyjaciel z wojska. Wygląda dokładnie tak, jak Saidulla zapamiętał go z ostatniego spotkania za jego życia – ma na sobie mundur i niesie karabin automatyczny. Podczas jednego z badań lekarskich Saidulla dowiaduje się, że ma raka. Nie zostało mu wiele czasu, ale musi rozwiązać najważniejsze problemy: zapewnić szkole dostęp do wody, pogodzić się z synem i odwiedzić dawnego towarzysza broni.