W lipcu 2002 roku amerykański producent zleca reżyserowi Mariano Donoso nakręcenie filmu dokumentalnego o stanie edukacji w San Juan, prowincji, w której się urodził. Pierwszego dnia zdjęć rozpoczyna się strajk nauczycieli, paraliżując zajęcia w całej prowincji, a pośrednio także sam film. Donoso wyrusza więc w odyseję — czasem zabawną, czasem smutną — przez przeszłość i teraźniejszość swojej ojczyzny. Strajki, roszczenia, Sarmiento, trzęsienie ziemi, biurokracja prowincji i jej relacje z Buenos Aires, a wreszcie pustynia czekają na Donoso podczas jego pełnej przygód podróży.