František Cepl jest młodym mężczyzną z prostej rodziny. Ukończył szkołę realną i zamierzał studiować na politechnice. Gdy nadeszła okupacja, musiał podjąć pracę jako pomocnik w fabryce. Tam poznaje starszego mężczyznę o nazwisku Telec, znanego wszystkim jako Hrabě. Mężczyzna imponuje Františkowi ostentacyjną pogardą dla pracy i bezwstydnym flirtowaniem z kobietami. František, którego Hrabě nazywa Papilio (motyl), jest pełen młodzieńczych ideałów, podczas gdy Hrabě stanowi uosobienie najprostackszego indywidualizmu. Wspiął się od ucznia akademii handlowej i aktora teatralnego aż do grona przedwojennej śmietanki towarzyskiej. Szantażuje, kradnie, pije, wykorzystuje kobiety, a na swój sposób także samego Papilia.