Zmęczony mężczyzna stojący na peronie to 27-letni Ayumu Ueno. Przed niechcianą podróżą do rodzinnego domu z dzieciństwa sięga po papierosa. Zamiast niego znajduje jednak w kieszeni owoc jujuby. Jego lśniąca, czerwona skórka przywołuje mgliste wspomnienia o jego drugiej matce, Rèn Shìróng. Pochodziła z chińskiej prowincji Syczuan, a owoce jujuby były jej ulubioną przekąską. W tamtym czasie nie chciał mówić do niej „mamo”, więc za namową ojca zaczął nazywać ją „siostrą”. Gdy wspomina siostrę, przeszłość spotyka się z teraźniejszością, wciągając nas w świat, który nie jest ani snem, ani rzeczywistością. – „Ludzie nigdy nie potrafią naprawdę się zrozumieć. Kiedy wspominam tamte czasy, myślę tak za sprawą mojej byłej teściowej. Tamten okres, gdy wokół mnie przeplatały się dialekt kansajski i chiński z Syczuanu, a ja nazywałem matkę siostrą, został odtworzony na przeterminowanej taśmie 8 mm. Data ważności użytej taśmy przypada na ten sam rok, w którym odeszła od nas.”