Mimo starań podejmowanych przez całe życie Jean należy do tych nieszczęsnych mężczyzn, którzy nigdy nie potrafią zrozumieć kobiet. Ten artystyczny, metaforyczny francuski film ukazuje trzy przykłady trudności, z jakimi Jean zmaga się w ciągu długiego życia. Każdy z trzech epizodów rozgrywa się nad tą samą rzeką. Po raz pierwszy widzimy go jako małego chłopca, który bawi się na brzegu rzeki z nastoletnią dziewczyną, w której potajemnie się kocha. Złośliwie obiecuje mu, że zdradzi swój najmroczniejszy sekret, jeśli tylko wykona dla niej pewne zadanie. Potem historia przybiera bardziej surrealistyczny obrót: dorosły już Jean, znów nad rzeką, flirtuje podczas pikniku z piękną kobietą. Ona chce, by się zaangażował, lecz przebiegły Jean nie zamierza spełnić jej pragnienia. W ostatnim segmencie Jean jest już starym człowiekiem i znów jest głęboko zakochany.