Nieruchoma w domu, gdzie piaski czasu opadają w rytm wiejskich dźwięków Azerbejdżanu, matka czeka na syna. Gdy przyjeżdża, ich rozmowy krążą wokół pytań egzystencjalnych i wieści z daleka. Świat na zewnątrz spowija niepokój. Matka i syn zbliżają się do siebie, cisza ustępuje słowom, a między nimi kiełkuje życie. Syn odjeżdża, a zima zagości w domu, który na zawsze zatrzymał się w czasie, gdzie różne wymiary czasu się zacierają, a przeszłość i teraźniejszość wybijają rytm tego samego zegara.