Co powinniśmy dziś robić z wierszami z przeszłości? Po co dziś pisać poezję i jak to robić? Siedząc za biurkiem, Michel Deguy, wielki żyjący poeta, mówi, pali i myśli z tą samą wielkoduszną pasją. Marie-Claude Treilhou zapisuje jego myśli i ukazuje ich rozwój poprzez serię odczytań lub recytacji śpiewanych wierszy, które poeta poddaje analizie. Zgłębiając tajniki „ekopoetykologii” Deguy, Comme si, comme ça tworzy portret zarazem powściągliwy i wyrazisty. „Nie chwaląc się nigdy” — jak głosi współczesna etyka, którą poeta formułuje w filmie.