To opowieść o moim rodzinnym mieście, w której lokalna obsesja na punkcie samochodów służy za sposób ukazania tego miejsca. Ludzie znajdują pracę przy produkcji części samochodowych i muszą mieć samochód, żeby pracować, zrobić zakupy, wyszaleć się, dotrzeć gdziekolwiek albo cokolwiek załatwić. Inwestujemy w samochody ogromne pieniądze, miłość, umiejętności i twórczą wyobraźnię, a potem wykorzystujemy to wszystko, żeby krążyć w kółko… „Grać twardziela” — motyw przewijający się w filmie — oznacza zawrócić na jednym końcu głównej ulicy, będącej częścią piętnastoprzecznicowej pętli, po której kierowcy nieustannie jeżdżą od południa do północy, pokazując się i szukając wrażeń. –K. M.