W 1920 roku, zaledwie 3 lata po rewolucji październikowej, narody musiały zdecydować między podporządkowaniem się bolszewizmowi a samostanowieniem. W tym rozdartym czasie jeden człowiek, komik Volodya, próbuje mediować nie między różnymi ideologiami, lecz między życiem społecznym a sztuką. Podczas gdy inni chcą jedynie zmyć z siebie przygnębienie, on rozmyśla nad codziennymi troskami i rolą sztuki w czasach przemian.