Jak mówić o grozie, z którą się mierzymy, ale nie potrafimy się z nią pogodzić? Koledzy i koleżanki z klasy spotykają się na piętnastym zjeździe absolwentów liceum, wspominając młodzieńcze przygody. W miarę upływu wieczoru podawane są kolejne dania i napoje, a rozmowy stają się coraz bardziej otwarte. Jest jednak temat, którego wszyscy unikają, aż alkohol zachęca ich do wspomnienia o wstrząsającym liście, który każdy z nich otrzymał. List to pełne udręki wyznanie jednej z dawnych koleżanek z klasy, w którym ujawnia, jak brutalnej przemocy doświadczała w dzieciństwie i w liceum.