Meksyk pogrążony jest w rewolucji, gdy bohater wraca po studiach w Paryżu i zastaje swoje rodzinne miasto w stanie Chihuahua pod okupacją rewolucyjnych sił Francisco Villi. Odwiedza opustoszały dom i wspomina ludzi oraz wydarzenia z czasów dorastania, które ukazują przedrewolucyjne społeczeństwo pod dyktaturą: wuja, komendanta policji; zaangażowanie siostry w liberalne stowarzyszenie polityczne; kąpiele z dziewczętami z miejscowego domu publicznego; strajk robotniczy, który zakończył się masakrą. Powróciwszy do teraźniejszości, odkrywa, że jego ojciec został zamordowany, i wraz z dawnym służącym ojca przyłącza się do ruchu rewolucyjnego.