Radzieckie lata osiemdziesiąte. Małe miasteczko na peryferiach. Po rozwodzie rodziców 11-letni Rolanas i jego tata wprowadzają się do mieszkania obok rówieśniczki Emiliji. Między dziećmi rodzi się przyjaźń, jednak nieśmiałość lub strach przed otwarciem się sprawiają, że porozumiewają się przez ścianę, siedząc na swoich balkonach, albo przez gniazdko łączące ich mieszkania. Rodzice Emiliji również wydają się być na skraju rozwodu. Dzieci odkrywają, że mają wspólne zainteresowania i zajęcia. Niestety, niemal tragiczny wypadek sprawia, że Emilija nie może wychodzić na balkon. To zachęca oboje dzieci, by wybrały się na „prawdziwą” randkę.