Ten film to podróż ze współczesnego świata w przeszłość, od złożoności ku prostocie. Zmiana wyglądu miast zawsze wiąże się ze zmianą modelu relacji społecznych. Architektura pozwala prześledzić bieg historii: zwycięstwa i porażki, zmiany w sposobie życia ludzi i ich najważniejszych wartościach. Świadczą o tym miasta. Grozny, Volgograd, St. Petersburg, Pskov — zupełnie do siebie niepodobne, o odmiennych dziejach, a jednak autor ukazuje w filmie to, co łączy ich przestrzenie życiowe: świątynię jako obraz wszechświata. Największy meczet w Europie, Mamayev Kurgan jako symbol zwycięstwa w wojnie światowej, politeizm Imperial St. Petersburg, niebiańskie miasto dawnego Pskov. Każdy projekt architektoniczny zaczyna się jednak od ołówka mistrza. Architekt Andrey Anisimov opowiada o wyjątkowych cechach tych miast.