Zeta ma miesiąc na oddanie powieści, której napisanie jej zlecono, i każdego dnia szuka inspiracji wśród ekscentrycznych bywalców Café Rossignol. Zbliża się tam do Alicii, pięknej kelnerki, która nie chce się zakochać; poznaje Pascala, właściciela baru i artystę kabaretowego, który nerwowo czeka na przyjazd swoich dawnych przyjaciół i kochanków, Irene i Kurta. Albo wychodzi z Don José, innym stałym bywalcem, którego dręczy list, którego nie śmie otworzyć. Wszyscy chcą odmienić swoje życie. Nadszedł czas, by zdobyć się na odwagę i spróbować dokonać niemożliwego. Czy uda im się zamknąć księżyc w butelce..?