Po rozwodzie rodziców sześcioletnia Vladlena przeprowadza się z Krymu do Groznego, nieświadoma jeszcze zmian, które ją czekają. Kiedy w Czeczenii wybucha wojna, głęboko dotyka to jej miasta i rodziny. Po latach reżyserka Sandu powraca myślami do swojego dzieciństwa w tym poetyckim, autobiograficznym filmie hybrydowym, ukazując, jak cykle przemocy kształtują dzieci — oraz jak możliwe są uzdrowienie i zmiana.