Kwiecień 1939 roku. Faszystowskie Włochy okupują Albanię. Do kraju przeniesiono tysiące włoskich robotników, osadników i techników. Listopad 1944 roku, Albania zostaje wyzwolona. Nowy komunistyczny rząd zamyka granice i stawia Włochom dziesiątki warunków dotyczących repatriacji ich obywateli. W 1945 roku w Albanii wciąż przetrzymywano 27 000 włoskich weteranów i cywilów. Jest wśród nich operator Alfredo C. Jako realizator faszystowskiej propagandy od pięciu lat podróżuje po Albanii ze swoją kamerą filmową. Wcześniej, przez niemal dwie dekady, uwieczniał wielką machinę reżimu. Teraz, za sprawą zrządzenia losu, jako jedyny operator w okolicy, Alfredo dostaje zlecenie pracy na rzecz komunistycznej propagandy. Zamknięty w magazynie, otoczony tysiącami rolek filmu, Alfredo ponownie ogląda na starej Movioli to, co nakręcił. Oglądamy jego film. A może nie tylko jego.