Pisarz Pavel Snegirev przyjeżdża do wsi, w której podczas wojny znajdował się dom dziecka, gdzie spędził dzieciństwo, i spotyka swojego starego przyjaciela Klima Awiłowa. Brygadzista kołchozu nie rozumie i nie akceptuje pisarza, który nie dotrzymał danego słowa i nie wrócił po wojsku, zdradzając tym samym zarówno ich przyjaźń, jak i miłość Aniczki, która przez cały ten czas czekała na Pawła. Ich spotkanie jest ostatnim w ich życiu.