Kierownik wzywa reżysera, by ten naprędce przygotował dla niego sztukę. Reżyser pokazuje mu kilka scenariuszy, ale żaden mu nie odpowiada; dlatego reżyser musi wezwać autora, by ten napisał sztukę w godzinę. Reżyser zwołuje zespół i czyta im sztukę, po czym każe im się przygotować, a sceny przekazuje inspicjentowi. Zmęczony, zasypia na krześle pośrodku sceny i śni mu się, co następuje: Młoda dziewczyna zatrudniona w biurze zakochuje się w głównym urzędniku. Szef to czarnowąsy łotr, który również kocha się w dziewczynie.