Podczas zbrojnych powstań w Wenezueli w latach sześćdziesiątych młoda partyzantka musi potajemnie urodzić dziecko. Ku jej zaskoczeniu jej córka jest pierwszym dzieckiem urodzonym w Dzień Matki, a jej zdjęcia pojawiają się w prasie. Od tej pory obie muszą uciekać. Przebrania i fałszywe nazwiska stają się kryjówkami i codziennością CHIKI, narratorki tej opowieści. Razem ze swoim kuzynem TEO odtwarzają na nowo przygody swoich partyzanckich ojców, tworząc wokół zbrojnej działalności wywrotowej fantastyczny labirynt superbohaterów i strategii, w którym nigdy nie wiadomo, gdzie zaczyna się rzeczywistość, a gdzie szaleństwo. Jednak dziecięca zabawa nie może ukryć śmierci, tortur, oskarżeń i zdrad, które tkwią wewnątrz partyzantki.