W 1979 roku filmoznawca Noël Burch ostro skrytykował filmy japońskiego reżysera Mikio Naruse z lat 50. Miałby on tkwić w „zachodnim sposobie przedstawiania”, a jego twórczość miałaby być „akademicka” i „przemontowana”. Może nawet niemal jak opery mydlane w telewizji! Burch nie dostrzegł jednak, jak Naruse przekształca pozornie prosty decoupage w swoją sekretną formę mise-en-scène, z nieskończonymi wariacjami i modulacjami. Przyjrzyjmy się osiemnastu kolejnym ujęciom z filmu Sound of the Mountain (1954)…