Gloria, Lili i Amir ćwiczą sztukę nō pod surowym okiem Mistrza Hiro. Do premiery zostało kilka godzin, Amir ma problemy z koncentracją z powodu nieustannego trzaskania drzwiami, niezręczna pozycja Lili na scenie utrudnia jej grę, a Gloria, wielka wielbicielka mistrza, cierpi z powodu kontuzji kolana. Nic nie idzie dobrze, a mistrz zniknął. Jest zamknięty w swojej garderobie, z której wydobywa się gęsty dym. Szukając mistrza, trójka aktorów odkrywa, że ten oddany reżyser nigdy nie pisał swoich sztuk, lecz ukradł je swojej miłości z dzieciństwa.